Как я люблю осень. Этот сладковатый аромат тлеющих - от слова тлен - листьев. Щедрые горсти брызг небесного конденсата в лицо, на одежду и асфальт. Вода - проводник, она как Харон помогает тем-кто-за-чертой попасть снова к нам. А может не снова, а впервые? Но дальше чем сумрачный двойник зеркально живущий в мокрых плоскостях им пробиться невозможно. Поэтому они копируют наши действия, выражения глаз и манеру одеваться, чтобы создать иллюзию этого мокрого уюта и спокойствия, сдобренного унцией горечи. Нева снова переполнится слезами и примется шалить выходя из берегов и пугая горожан своей напусканной горячностью и буйством. Люди укроются под крышами зонтов и, тыча друг друга спицами побегут с большей яростью, ругая ни в чём неповинный дождь, который просто идёт вместе с ними. Он тоже спешит под своим зонтом из туч, закрываясь от уставшей за лето радиации.
Осень снова неожиданно пришла в октябре.